龙应台：啊！洋娃娃

　　安安背着小背包，看着海关人员神气的帽子，他没有注意爸爸那依依不舍的眼光。

　　小东西，爸爸蹲下来，大手捧着安安的脸颊，到了台湾可别把爸爸忘记了。

　　小东西一点不被爸爸的温情主义所动，他用德语说：

　　爸比，我以后不要当垃圾工人了；我要做机场警察，好不好？

　　爸爸看着母子俩手牵手地走过关卡，眼睛像条透明的绳索，紧紧系着两人纤弱的背影。

　　那背影，一会儿就被人群抹去了。

　　在飞机上，安安像飞行老手似的，坐下来就把安全带扣上，动作熟练。可是几分钟以后，他又玩起三岁小孩的游戏mdash;mdash;眼睛凑在椅缝中，和前后左右的旅客玩躲猫猫。德国旅客倒也好脾气地逗着他玩。

　　妈妈，这些德国人都去台湾吗？

　　不是。有的去巴基斯坦，有的去泰国，还有的去菲律宾。只有一部分去台湾。

　　到了卡拉奇，上来了一些巴基斯坦和印度人。安安睁着眼睛，竖着耳朵：

　　妈妈，他们是什么人？讲什么话？

　　巴基斯坦人讲厄度话；印度人讲印度话，宝宝。

　　宝宝站在椅子上观察了一下，点点头下结论：

　　他们比较黑，妈妈。

　　对呀，因为这里比较热，太阳把皮肤晒黑了。

　　还有，妈妈，大概那泥土也比较黑。

　　什么泥土？做妈妈的听迷糊了。

　　泥土呀！安安用手比着，作出捏弄的手势，女娲在做他们的时候，大概用了比较黑的泥土，对不对？

　　停在曼谷，黑发黑眼的旅客陆续进来。一个泰国小女孩，五岁吧，扎着蝴蝶辫子，挨过来，和华安静静地对看。

　　女孩开口说了什么，安安困惑地转头问：

　　妈妈，她讲什么？她不是中国人吗？

　　不是，她是泰国人，讲泰国话。

　　怎么，安安眼睛盯着女孩，怎么，怎么跟中国人长一样呢？

　　很像，不是一样，宝宝。妈妈想了一想，又说：

　　你看那马跟驴子不也很像，但马是马，驴子是驴子嘛，是不是？

　　嗯！安安同意了，再提醒妈妈：还有苍蝇跟蜜蜂也很像，还有;;还有狼跟狼狗很像，还有;;鹭鸶跟鹤很像，还有;;

　　从马尼拉上机的人特别多。每个人手里都拎着挂着背着大包小包的东西：牛角、草帽、藤篮、烟酒礼品;;每个人都带着兴奋的神色，大声地呼唤、交谈。机舱顿时像个百货市场。

　　喂，你那瓶XO多少钱？

　　五十美金，你的呢？

　　哇噻！我在机场免税商店买的，五十六块。上当了，一头撞死哦我！

　　小姐小姐，这是英文表格，我不会填怎么办？

　　张太太，没关系，护照拿来我帮你填。

　　拜托拜托，不要压到我的牛角;;

　　安安把头依在椅背上，圆亮的眼睛一眨都不敢眨，望着蠢动喧哗的人群，震惊得忘了说话。

　　回过神来，他轻声问妈妈：

　　妈妈，这么多人mdash;mdash;他们都说中国话。他们，都是中国人吗？

　　妈妈忍不住笑了，她突然了解了小男孩的迷惑和震惊：在安安的世界里，天下只有一个人是说中国话的，那就是他甜蜜的妈妈。中国话，就是妈妈的话。世界上所有其他人mdash;mdash;幼稚园的小朋友、卖冰淇淋的大胖子、对街常给他巧克力的考夫曼太大、按门铃的邮差、秃头的油漆师傅、一身黑制服扫烟囱的人，当然，还有让他做马骑的爸爸mdash;mdash;都是，都是说德国话的。

　　怎么，怎么这飞机上突然进来这么多这么多人，这些人全讲安安妈妈的话？

　　安安吃惊极了，又有点他自己不太理解的喜悦：这些人叽叽喳喳的话，他全听得懂！就好像那个国王，看见两只鹤在花园里散步，他突然发觉自己听懂了鹤的私语;;好可爱的洋娃娃！一个女人尖叫了一声，其他几个女人也凑了过来，围着惊魂未定的小男生。

　　Whatisyourname？

　　Wheredoyouefrom？

　　女人七嘴八舌地和安安说话，用英语。

　　这一回。安安真被搞糊涂了，他转头问妈妈，声音里充满困惑：

　　妈妈，她们为什么跟我讲英语？

　　女人吓一大跳，又尖叫一声：

　　哇！他会说中文！是中国小孩吔！好厉害哦;;

　　有人还不死心，坚持用英语问：

　　What\’syourname？

　　现在安安镇定下来了，他说：

　　阿姨，我不会讲英文，我只会讲德语。你会不会？

　　桃园有条长长的街，街中间坐着个大庙，庙这边叫庙前，庙那边叫庙后。舅妈告诉做客人的妈妈，可以到庙前庙后去买些衣服给安安。安安若有所思地问：

　　妈妈，为什么龙行叫我妈妈lsquo;姑姑rsquo;，我叫他妈妈lsquo;舅妈rsquo;？为什么他叫奶奶lsquo;奶奶rsquo;，我叫奶奶lsquo;外婆rsquo;？为什么叫龙行的爸爸lsquo;舅舅rsquo;？为什么叫楚戈lsquo;舅舅rsquo;，叫隐地lsquo;叔叔rsquo;，那昨天那个大肚子的又变成lsquo;伯伯rsquo;？为什么mdash;mdash;

　　嘘mdash;mdash;妈妈气急败坏地打断安安的质问，努力转移他的注意：计程车来了，我们先到庙后去。

　　庙后的衣服店可真多哪，一家接着一家，走道上都挤满了衣服，安安欣喜地在布堆里团团转，忽隐忽现的。

　　哎，阿玉啊，赶紧来看，这有一个洋娃娃！看店的女孩大声招徕。妈妈一转身，发现安安已经在重重包围之中。有人摸他头发，有人牵他的手。

　　眼睛好漂亮！What\’syourname？

　　妈妈来解围的时候，女孩子们恍然大悟地说：

　　啊！原来是混血儿！

　　现在妈妈也在重重包围中了：

　　他爸爸是哪一国人？

　　你们住在哪里？

　　啊你们怎么会认识？在哪里认识的？

　　他爸爸漂不漂亮？几公分高？

　　为什么爸爸没有来？他在做什么事？

　　你们结婚多久了？要几个小孩子？

　　啊怎么小孩长得都不像你？

　　胖胖的老板娘从里间出来，女孩子们让出一个空隙，老板娘说：

　　这是你的囝仔？

　　我点点头。她大声说：

　　那怎么可能？这囝仔这么漂亮！

　　※※※

　　走出小店，妈()妈紧紧拉着安安小手，挥停了计程车。安安不高兴地抗议：

　　我不要回家。舅妈说还有庙前，我还要去庙前的街呀！你也说要去的！

　　可爱的洋娃娃mdash;mdash;妈妈搂着扭来扭去的小小身体，长长叹了口气：

　　妈妈受不了了！