茅盾：追记一页
八月十二那天，中国大军已经开到上海郊外；五十多小时内，京沪、沪杭两路几乎是完全供给军运的。十二日一早，江湾区的几个大学校仓皇搬移quot;校产quot;。它们应当再早一点搬的，可是据说因为在租界这一时找不到房子。
上海战争一定要爆发，到这时已经没有疑问了。
我住的地方是沪西越界筑路地段，离开有中国警察站岗的地方不过quot;百步之远quot;；里门以内就是quot;中国管quot;，只里门前那一条柏油路的quot;警权quot;是属于租界的，mdash;mdash;这是上海一般越界筑路地段的通常的情形，但我住的这一段所不同者就是离开完完全全的中国地界太近，望也望得见，因此有人以为这虽在沪西，可是quot;危险性quot;不亚于北区的越界筑路地段。十二那天，闸北和虹口区能搬走的人家都已搬了，这就轮到我住的这一带居民搬家了。先是更西更北些的人家搬，立刻就同传染病似的蔓延到我所住的那个quot;村quot;了。村quot;是小quot;村quot;，二十多户，第一个搬的，记得是搬来不满两月的一对年青摩登夫妇，mdash;mdash;好像有一辆自备汽车；他们是很quot;彻底的搬quot;，即从此一去不回。其余人家，大都把衣箱之类寄出去，人呢，晚上也许不在quot;家quot;。
我那时正想把寄放在开明书店总厂里的中西书籍搬回家来。开明总厂在虹口区，上海开战，必无幸免之理。但是十二那天我并没搬成；一则缺乏交通工具，一二千本书倘装大木箱也不过四五箱罢，但人力车是不能负荷的，何况那时人力车也不容易雇到；二则搬了来也没地方放，三则好像那天很忙，无暇去开明总厂把那些书装箱。
十三日上午，首先是得到银行停业二天的消息，其次便是闸北已经开火，虽然只是步哨冲突的性质，又次是国民政府已经封锁了长江和南黄浦。大家都知道大时代来了，这次跟quot;一二八quot;完全不同了！
这天上午，杨树浦区及虹口区的几条马路还可以通行，中国厂家几乎雇尽了上海市的卡车在搬运货物和原料。上天夜间我还想搬出我的书来，这天上午也就不去想它了。这天大概在马路上的时间很多罢，我要探一探北四川路到底还剩多少中国居民，但在海宁路()口被阻止了，看见良友公司正在搬运货物。下午，同一个孩子在沪西劳勃生路一带的日本纱厂区域走，看见租界商团和水兵正在架设军用电话，mdash;mdash;这条路也是越界筑的。觉得很奇怪，日本纱厂门口还有日本陆战队。就在劳勃生路上，听见第一次的炮声。呀，喜炮quot;响了，时间是午后四点多罢。
那天晚上，我住的那个quot;村quot;里有点冷清清。几个朋友到我家里来闲谈。我说，住下去罢，老母早在内地老家，自己只有四个人，孩子大了，到紧急时候拔脚便可以走，更多的书已经在火线内了，身边这一小部分随它去罢。我们开了无线电听quot;战报quot;。
十四日上午有一个聚餐会，未终席即得我空军轰炸quot;出云舰quot;的消息；而且远远地传来密密的高射炮声音。在菜馆的露台上看见三架一队的飞机朝东北去，哈，这是我们的空军！quot;到外滩去看时，约莫是两点钟。外白渡桥这时暂时quot;开放quot;，救济杨树浦区及虹口区老百姓出来的卡车潮水似的过来。卡车上全插了小白旗，上书某某同乡会或某某慈善机关。外滩到处坐满了难民。汇丰银行门前那两只铜狮子上也坐了人。到现在还是印象非常鲜明的是一辆难民车驶过桥来时，车上人山的尖儿是一个六七岁的小孩子，地位正中，天真地笑着。
1938年8月7日。
