0 6 年

  瞿秋白:儿时课外学习

  狂胪文献耗中年,亦是今生后起缘;

  猛忆儿时心力异:一灯红接混茫前。

  ──定生命没有寄托的人,青年时代和儿时对他格外宝贵。这种浪漫谛克的回忆其实并不是发见了儿时的真正了不得,而是感觉到中年以后的衰退。本来,生命只有一次,对于谁都是宝贵的。但是,假使他的生命溶化在大众的里面,假使他天天在为这世界干些什么,那末,他总在生长,虽然衰老病死仍旧是逃避不了,然而他的事业──大众的事业是不死的,他会领略到永久的青年。而浮生如梦的人,从这世界里拿去的很多,而给这世界的却很少,──他总有一天会觉得疲乏的死亡:他连拿都没有力量了。衰老和无能的悲哀,象铅一样的沉重,压在他的心头,青春是多少短呵!

  儿时的可爱是无知。那时候,件件都是知,你每天可以做大科学家和大哲学家,每天都在发见什么新的现象,新的真理。现在呢?什么都已经知道了,熟悉了,每一个人的脸都已经看厌了。宇宙和社会是那么陈旧,无味,虽则它们其实比儿时新鲜得多了。我于是想念儿时,祷告儿时。

  不能够前进的()时候,就愿意退后几步,替自己恢复已经走过的前途。请求无知回来,给我求知的快乐。可怕呵,这生命的停止。

  过去的始终过去了,未来的还是未来。究竟感慨些什么──我问自己。