一枚煮鸡蛋，一个荷包蛋，对于今天的大人小孩来说，是再简单不过的普通吃食了。特别是对孩子，大人为了哄孩子早餐吃上一个鸡蛋，不知费了多少口舌，伤了多少脑筋，甚至不惜恐吓、不惜动武，但往往收获不大，事与愿违。有时孩子就算屈于武力，勉强就范，那蛋黄和蛋清也在嘴里翻来倒去，就是不往肚子里咽，让孩子吃个鸡蛋就像是一场战争，家长多半会败下阵来。

　　鸡蛋，对于小时候的我们来说，是奢侈品，一点都不为过，当时我们生活在塔里木河畔的军垦团场一个普通的连队，要想吃上一个鸡蛋，一年也就为数不多的那么几次。那时，一年一次的生日，我并没有太多的感觉，倒是生日这天，常常唤起我对小时候过生日的记忆，说的具体些就是对鸡蛋的记忆。那时物质匮乏，生活很清淡，只是过年时才能见到点儿荤腥。过生日点蜡烛吃蛋糕山珍海味的一桌子，对于现在的孩子们是稀松平常的事，那时却是想都不敢想，也绝对想不到，但孩子们对生日还是很在意的。大人为了满足我们这个小小的愿望，在过生日这天，会给过生日的孩子煮两个鸡蛋，为了显示大家同乐共庆，不过生日的孩子每人一个鸡蛋。那时每家每户养鸡的数量都是有规定的，不是想养多少就养多少，鸡养的少，蛋的数量也就有限，过生日能吃上鸡蛋也不是件容易的事，我们家有兄妹四人，还有舅舅家的两个表弟表妹，总共六个小孩，平均两个月就有一个过生日的，每次过生日的七个鸡蛋要攒好几天才行。想到过生日能吃上两个鸡蛋，头一天晚上睡觉时都高兴得不行，巴望着早点天亮，不过生日的，想到也能沾光，同样兴奋，兄妹几个在梦中都能笑醒，一点也不夸张。第二天早上一醒，从床上一骨碌翻起来，就嚷着问姥姥，鸡蛋煮了吗?煮好了吗?鞋子顾不上提，就去掀锅盖。那天早上的早饭，我们都觉得是世界上最美的味道，我们是世界上最幸福的人。鸡蛋是贯穿我儿童、少年时代生日最美好的一个记忆了。

　　小时候要想吃上鸡蛋，除了过生日外，就是家里来了尊贵的客人，若是夏天，肯定是西红柿炒鸡蛋，但那不是给我们吃的，而是招待客人的，如果客人矜持些，盘子里剩一些，那就让我们喜出望外了，兄妹几个，还不等客人多走出几步，就会饿狼般地扑向桌子，三下五除二，盘子瞬间底朝天，有时还会用舌头把盘子舔几下，干净得都不用洗了。

　　鸡蛋也给我们留下了一些狼狈的记忆。

　　记得有一天，家里人有事都到团部去了，我留守在家，当家作主。下午放学回来，我去用红柳疙瘩垒砌的柴棚去收当天的鸡蛋，看到白生生的鸡蛋，想到家里没有大人，我忍不住打烂一个，喝起了生鸡蛋，因为煮鸡蛋，要动烟火，怕弟妹们发现。可是从来没有打过鸡蛋，笨手笨脚，又加上怕别人发现，手忙脚乱，弄得满身都是蛋液，黏黏的、腥腥的。现在每当在酒吧和咖啡厅看到服务生熟练地往酒杯里打生鸡蛋，客人们端起酒杯，优雅的慢慢品尝的样子，我都忍不住想起当年的情景，哑然失笑。

　　那时平时要想吃上鸡蛋，还有一个办法，那就是放学后或星期天多干些农活儿，例如：多捡些麦穗、多捋些稗子、多割些苜蓿，姥姥说，这样才能多养鸡多喂鸡，鸡才能多下蛋，这是最简单不过的道理，正在上学的我们，能不明白吗?可是活干了不少，鸡蛋没有多几个，因为那时根本不让你多养，说是要割资本主义尾巴。

　　那时每个连队也都有养鸡场，有专门的人负责饲养，进出鸡场的大门有好几道，都是用沙枣刺、铃铛刺一层层围住的，外人很难进入，也没有听说丢过鸡蛋，也没听说谁偷过鸡蛋，但只闻鸡鸣声。连队的伙房从未炒过鸡蛋，就是病号饭，也只是下碗汤面条，别说是卧个荷包蛋了，连一点蛋花儿也见不着。倒是团里来放电影的罗师傅、大头、小丁他们来了，真是能吃上炒鸡蛋，那香味直往人的鼻子里窜，隔几排房子都能闻见，馋得人直流口水。

　　记得我读高一时，我的班主任兼化学老师钱胜乐的妻子生小孩儿了，他们两口子都是上海人，钱老师知道我父亲是连队的会计，在我放学时就给我写了一个条子，让我父亲帮他买上五十个鸡蛋。我父亲腆着老脸找连长批了条子，才买了二十个，家里又添了二十个，还差的十个是找前后邻居借的，就这样东拼西凑，好不容易弄齐了五十个鸡蛋，让钱老师的爱人坐月子食用。我清楚地记得，我母亲当时感慨的说，她生我时，正赶上六十年代初的三年自然灾害，一个月子才吃了八个鸡蛋。每次说到这，我就会说，原来我小时候又瘦又弱的原因是营养不良呀。

　　1979年我上大学后，家里的生活条件也逐年改善了，特别是养鸡的数量再也不受限制了，鸡蛋也就多起来了。我每年暑假回家，家里都攒了大筐小筐的鸡蛋，那时还没有冰箱，害怕鸡蛋坏，姥姥和母亲就把鸡蛋都放在床下面，那里凉一些，温度低一些，为了降温，还不停地泼撒凉水，很是费劲，但等我们弟兄几个放假回来时，鸡蛋还是坏了不少，根本煮不成，一煮，就噼里啪啦在锅里乱蹦，还有一股不好闻的气味，炒着吃还凑合。看这种攒鸡蛋的办法不行，家里就把鸡蛋都腌起来，大坛小坛的。我们回来后，天天早上的碗里卧的是荷包蛋，吃饭就的是咸鸡蛋，中午是西红柿炒鸡蛋，晚上还有蛋花汤，一日三餐，顿顿都不离鸡蛋。1987年夏天，妻子第一次跟我回家，就美美地享受了这种待遇。一个月的时间，妻子的脸吃得圆乎乎的，加上南疆夏天的太阳光毒辣，等要回时，妻又黑又胖，岳母见了后说，这到婆家都吃了些什么呀，这么养人。

　　如今，走进大型的超市商场，什么富硒蛋、土鸡蛋、生态蛋、高钙蛋等等，五花八门，包装精美，令人眼花缭乱。但给我的味蕾留下最悠长滋味的，还是小时候家里的柴鸡蛋，想起它，我就想起已离我远去的亲人们。